.Tháng 7

Đôi khi ta cứ tự hỏi:

“Pimm ơi, em thích được ta bây giờ không?”

Pimm khẽ lắc đầu thật thà.

Cái dựa đầu thật khẽ trên vai ai đó xa lạ khiến ta thấy rất đau.

Nỗi đau yên ả, ầm ì, râm ran trên cổ, kéo lên đầy ở những cái chớp mắt.

 

Trong một chiều mưa tháng 7, tôi tự che ô đi dưới cơn mưa rào.

Nếu ai đó thấy một con nhỏ lầm lũi đi một mình giữa đường ngày hôm đó, chắc hản đó phải là tôi.

 

Tôi cảm ơn bạn và nói rằng “P kể cậu nghe một câu chuyện nhé.”

Tôi hỏi bạn trước tiên “Cậu có tin vào vận mệnh không?”

 

Một buổi chiều đọc truyện Trang Hạ, tự hỏi:

“Hạ ơi, cuộc đời đáng giá bao nhiêu?”

 

Trong một quán cà phê đông nghịt,

Bạn đã chìa giấy cho một người lạ.

Bạn hỏi họ:

“Tôi có thể ngồi không?

Nếu đó là tôi, tôi sẽ nói rằng:

“Tôi thích những cái tên đẹp, tên bạn là gì?”.

 

Bạn nói bạn sợ ma

Tôi muốn hỏi bạn:

“Bạn có sợ quá khứ không?”

 

Mẹ dặn:

“Phụ nữ không nên hỏi quá nhiều.”

Tôi muốn hỏi bạn:

“Tôi có thể hỏi thêm nữa không?”

Về cuộc đời, về con người, về những ước mơ.

Về lời cảm ơn, về cái bắt tay, về sự thương hại.

Bạn sẽ lại kể với tôi

Về Cung hoàng đạo,, về con cua, và cả những con cá.

 

Nếu như

Chúng ta giống như những con cá

Chào nhau bằng những cái vẫy đuôi

Thở bằng mang và nói chuyện bằng những cái vây.

Cậu sẽ vẫn tặng tớ những con ốc chứ?

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s